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Deslusire

Cartea ieruncilor este o poveste despre niste pdsdri
triitoare pe aceste meleaguri. Primul care a scris despre
ele a fost Dimitrie Cantemir, in a sa Descrierea Moldovei.
Marelui cirturar i-a sirit in ochi felul de-a dreptul prostesc al
ieruncii de a infrunta pericolul, lipsa totald a instinctului ei de
conservare. Astfel, zicea ginditorul: ,,Dacd un vanator gdseste
o suti intr-un singur copac, poate si le impuste pe toate rand
pe rand, iar celelalte se uitd cum se prabusesc una dupa alta”.

Eibine, asemenea acestor fipturi cam sirmane si surde din
fire, romanii nu aud si nu vid cind semenii lor sunt ochiti
de lunetistii cotropitori, aflati in interiorul codrilor moldo-
valahi ori dincolo de hotar. S-a tras dintotdeauna asupra
noastra, cu gloante felurite, de la cele muscilesti pana la cele
americinesti (cu fitil bruxellez), dar n-am invitat o iotd din
greaua povard a istoriei. Privim saltul in gol al aproapelui cu
o indiferenti de infirmi, paralizati parca. Uneori, aplauddm
tembel pribusirea celuilalt §i scuipim pe pdmantul inrosit
de singele proaspitului vinat. Apoi ne frecim mainile cu
satisfactie, un loc a rimas vacant, deja destui se inghesuie sa-1
ocupe... Naivii! Nu-si dau seama cd au intrat deja in citarea
ucigasului in serie...



Vietuim §i murim aidoma ieruncilor, de la care am
imprumutat surzenia si nepasarea, un egoism las si contagios.
Simbioza este perfectd si tuberculoasi. O nedumerire nu
inceteaza sd md ocoleascd - cine de la cine a luat sinucigasa
fire, roménul de la ierunci ori viceversa?

In cartea abia isprivits, personajele sunt tocmai ieruncile,
unele infoindu-se cindva in pomi, pirelnic de neatins, altele,
simple cifre in recensiméntul populatiei de ciripitoare...
Romania, din care, in fiecare zi, pleaci in alte zdri 400 de insi,
seamdnd din ce in ce mai mult cu o volierd tragicomici. De
aceea, adesea, tot mai adesea, vorba poetului Ioan Peia, am
senzatia ca:

intr-un fel de rdspantie cosmicd a indiferentei
md aflu
cu toate cuvintele lipsd

e foarte ciudat, vd spun: nu mai aud
nici mdcar bubuitul sumbru al spaimei...

... 9i nici mécar zgomotul infundat al trupurilor pribusite
lingd mine... Se trage intruna... Ne vom trezi oare vreodati?



Inceputurile mele

Anotimpurile mele, toate, au inceput la Islaz. Au inceput
doar, pentru ci de sfarsit s-au sfargit mereu in altd parte. Ca
si acum, cand iarna se aratd in Gerai, de dincolo de Calnovit,
insulita aceea silbaticd si misterioasd in care se adapostesc,
pe rand, primdvara, vara, toamna, iarna.. Visurile. Ma
uit intr-acolo si deslusesc siluetele armisarilor slobozi de
lumina... Si cuiburile de intuneric... Cum de s-a petrecut o
jumatate de secol?

Mama lui tata-mare a murit in 1979, la 5 noiembrie,
implinise 92 de ani. Se ndscuse in 1887, la un an dupi
ce Constantin Dobrogeanu-Gherea se intrebase ,Ce vor
socialistii roméni?“ O chema Ioana. Noi toti ii ziceam muma.
Ea este prima femeie din neamul meu pe care am pomenit-o.
Femeia-matca. $i cu ea imi incep biografia stiuta. Mai departe
n-am putut sa ajung, sd-mi cunosc stramosii directi. Deunizi,
am primit doua fotografii cu batrana. Nu o mai tineam minte,
fiindcd, desi aveam 18 ani cind s-a prapadit, n-am mai trecut
sa o vad. Femeia din poze este inaltd si dreapta, cioldnoasa,
cu niste palme uriesesti, de om muncit. Poarti o fustd neagri,
lungd si ponosita, si o cdmasa albd, cu ménecile sumese, iar
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pe cap o basma inchisd la culoare, de doliu. (Bdtu, Mirin
Oancea, se petrecuse demult, prin 1964, ripus de o boali la
burti, asa vorbea lumea.) E inciltatd cu gumari. Ce tilpi mari
are muma! Chipul? Brizdat de santuri, masiv gi expresiv. Ochii
ii sunt tristi si resemnati. Bucuria le era interzisi tiranilor,
transformati in brate de munci, atit! A crescut sase copii:
Florache, Dumitru, Virgil, Pamfil (numele siu este scrijelit
pe monumentul din Islaz dedicat eroilor cizuti in cel de-al
Doilea Razboi Mondial), Ion, Vici si Gica (singura fati), toti
morti azi.

Din femeia aceasta, pdrelnic scoboritd din Muzeul
Taranului Roman, ma trag eu. Aproape ci-mi este striini,
desi, fard ea, n-as mai fi apucat si vin pe lume si sd scriu
acum...

Eram ténc. Se ivea vremea somnului. Asa, pe la prinz,
cand si gdinile picoteau in obor. Se lisa ziduful. Ma-marea
ma lua in brate si ma punea pe picioarele ei, s mi adoarma.
Imi ageza o bucati de cipitai sub cap si incepea si mi legene
usor. Uta, utal... S$i ingana niste vorbe nedeslusite. Uneori
invértea un fus intre degete i torcea. Sfarr, sfarr!... Ori cosea
ceva, ori carpea o toald, da’ ce nu ficea bunica... Mirosea a
campie infloritd dusa mea draga, si a paine coapti in test, si
a truda, si a dor, dar mai ales a bunitate. Mi se ingreunau
genele, tavanul alb de deasupra prindea a se colora, pana se
intuneca si devenea aproape negru. Visam.

Legdn pui, legdn pui,
Nu uita lumii sd spui
Cd muma te-a infdsat
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Si tot ea te-a leginat,
Pe picioare te-a tinut
Pind ce ai mai crescut,
Legdn pui, legdn pui!

La opt ani, in trimestrul al doilea al clasei intdi, m-am
mutat la Cernavoda. Veneam de la Islaz, prima localitate din
Oltenia, cum treci raul dinspre Turnu Migurele. La bunici
deprinsesem perfectul simplu al graiului si fel de fel de
expresii ale locului. Am plecat cu ele cu tot in Dobrogea si
asta a stArnit amuzamentul celorlalti. Eram privit ca o aratare
ciudatd, aterizati parci de pe altdi planeti. Cand rugam
insistent pe cineva, spuneam ,ai, mé, de, plimba-ma si pe
mine cu salupa!®, de pilda. Si aga md tachinau colegii de birou
ai mamei..., ,, ai, ma, de!“ Ei rAdeau, iar eu nu intelegeam deloc
motivul.

fn prima vari la Cernavodi, am iesit descult prin oras. Imi
lisasem postalii acasd, ce s mai fac cu ei, doar se incilzise
pdméantul? Ce, la Islaz nu umblam firi incaltdri din priméavard
si pAna in toamna, la ciderea brumei? Asa am ajuns la mama,
la birou, cu talpile goale. Cand m-a vdzut, Dumnezeu s-o
odihneasci!, s-a rusinat de excentricitatea mea, o impungeau
colegele ei cu privirea. Strdinele acelea ma cercetau ca pe o
dihanie nedomesticita pe de-a-ntregul, desi nu aveam nimic
de silbiticiune in mine... Mint, ceva aveam totusi - obiceiurile
carate din satul bunicilor...
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Sub geamul de la birou am un dud. Are roade albe, bogate,
dar nimeni nu ravneste la ele. Vreo doud, trei vribiute si atat.
Oamenii trec mai departe, fard sd le bage in seami. Demult,
in copildrie, copacul acesta sprijinea intregul meu univers.
Arborele tutelar al Islazului. Vara, ne retrdgeam la umbra lui,
racoroasd si bland4, nu ca a nucului, inselitoare si plind de
primejdii. Cand ne imboldea foamea, ne umpleam burta cu
fructele-i dulci si zemoase. Le mestecam cu dumicati de péine
caldd, inmiresmatd cu florile cdmpului, abia scoasd din test.
Frunzele, lucioase si zimtate, le dddeam la viermii de matase.
Cici, pe vremea aia, taranii aveau cotd si la gandacii astia...
Iarna, pe ger, beam tuica de dude, dreasa cu zahar si ciusci
iute, coaptd pe plita sobei... Mirosea dumnezeieste in casele
islazenilor, a eternitate, Doamne, ce vremuri!

Cocotat in varful duzilor m-am aflat cel mai aproape de cer
si de Dumnezeul pdsarilor. Si de Soare. Doar intindeam ména
si rupeam felii din el si le indesam in sn, s3-mi tin3 de cald in
anotimpul vifornicelor insingurdri. Le simt dogoarea si acum,
poate de la febra neregdsirii de sine, poate de la febra dorului...
Mi-as face un culcus in frunzarul unui dud si de acolo, de sus,
as privi cu infinitd compasiune lumea si as ierta-o de picate.
Pe ea si pe mine deopotriv, dar cine a pomenit un om intreg
la minte harjonindu-se printre crengile pomilor?

1 ianuarie 2015



Patria mea

Ascult parca vrdjit un cintec din Maramures. E atéta jale,
atata tristete si resemnare in versurile purtate peste timpuri
de moroseni...

Nime-n lume nu se-ngsald,
Ca fecioru’ cdnd sd-nsoard,
Leagd patru boi la car,
Mere-n lume dup-amar,
Leagi patru boi la rudd,
Mere-n lume dupd trudd,
Cand ii dup-un an ori doi,
Leagd la car sasd boi,

Sd ducd truda-napoi,
Leagi sasd si-ncd sasd,

Sd ducd truda de-acasd,
Duce-o0-ar, da’ nu sd poate,
Cd-i a lui pand la moarte...

Un popor care a creat asemenea nestemate nu poate sa
piard! Si nici tara care il cuprinde intre frontierele ei! Patria
mea este si bocetul dsta despre ndcaz si truda zadarnica, legatd
la carul cu boi.

Ascult tulburat strigitul popular din vatra lui Bogdan
Voda si, deodatd, imi vine in minte declaratia de iubire
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pentru Romania ldsatd posterititii de scriitorul fugar Virgil
Gheorghiu: ,Firi-ndoiald ci pe planetd sunt tiri mai
frumoase decét a mea, asa cum sunt nenumirate femei care
sunt cu mult mai frumoase decit mama mea. Dar ele nu sunt
mama mea. Imi sunt striine. N-am decat o singurd mama
$i o singurd patrie. Amandoud sunt pentru mine cele mai
frumoase din lume si nu recunosc alte frumuseti, oricat de
semete ar fi.“ Rar am citit o marturisire de fidelitate patriotici
mai emotionanta. Pand mai ieri si eu am avut o mamad... Patrie
incd nu stiu dacd mai am...

3 ianuarie 2015




Aer proaspat la Cotroceni

An Nou, presedinte nou. In contrast cu cel vechi. Un
german in locul unui cuman, parcd, dupd zicerea unora
deunizi. Taciturn si timid, greoi. Alilalt dinaintea lui era
guraliv si soltic, vioi. Ne-a obosit peste masurd, ne-a invrdjbit
si ne-a uscat sufletele. A transformat tara intr-o sald de
judecatd si nu cred sa existe pe lume popor care sd cunoasca
mai bine procedurile judiciar-penale ca roménii. Copiilor
neastdmpdrati, cdrora le-a sirit somnul, li se spune s inchidd
ochii ci altfel vin mascatii. In zece ani, a scos din noi tot ce
era mai urat, tone de mizerie i fiere, striciciunea unui neam
niciodatd maturizat. Micar de s-ar fi oprit la atat, dar nu, a
mai si speculat, ca nimeni altcineva, aplecarea valahului
spre flecireald si tradare, lichelismul lui dintotdeauna. Asa
am ajuns ca turndtoria penald si politica sd fie valoarea
fundamentald a societdtii multilateral globalizate. Plecatul
locatar al Cotrocenilor ne-a lisat sangerand, un pacient
deschis pentru operatie. Intr-un spital in care nu existi
anestezic si tifon, leucoplast si aspirind. Iar fard peschesul
strecurat in buzunarul portarului nici n-apuci si intri la
camera de gardi, intr-atat suntem de bolnavi. Medicii au fost
inlocuiti cu magistrati, iar citostaticele, cu catuse, cancerul
nu mai putea fi stavilit altcumva. Construim inchisori, nu
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scoli, mall-uri, nu gridinite, cluburi de noapte, nu fabrici...
O colonie penitenciard, plind de cimdtari internationali pe
post de gardieni, astfel aratd mahalaua Romania la capitul
deceniului siluit de Traian Bisescu.

Santierul e vast i chiar aveam nevoie de-un neamf s ne
deretice incdperile insalubre. Trebuie si ne suflecim manecile
$i sd trecem la treabd, nu mai e timp de pierdut, suntem codasii
Europei! Klaus Iohannis nu-i nici simpatic i nici gures ca
predecesorul sdu, smecherul cartierului, dar videste un bun
simf care da incredere. Are un zimbet care ne poate vindeca
rdnile, asa stangaci si rigid, inabordabil. Si mai stiu ci nu-1
vom auzi vreodata injurand ca un birjar, cu vorbe impleticite,
abia iesit din circiumd. Decenta in purtare si cumpitarea
in limbaj ale sibianului sunt semnele unei regeneriri la care
naddjduim atata. Altminteri, nu mi-l inchipui citind dosare
penale si bigandu-si nasul in cearceafurile Justitiei, ca o tatd
cu artag. Dupd un ins indecent, unul decent pare un dar
nesperat i, de aceea, privesc cu oaresce sperantd la anul in
care am pdsit deja. Desi nu sunt in stare si uit c3 in campania
electorald nu s-a sinchisit de prezenta ofiterilor acoperiti in
justitie si presd. Dumnezeu si ne ajute!

5 ianuarie 2015




